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RETRATO (XCVII)

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,
y un huerto claro donde madura el limonero;

mi juventud, veinte afios en tierras de Castilla;
mi historia, algunos casos que recordar no quiero.

Ni un seductor Mafiara, ni un Bradomin he sido
—ya conocéis mi torpe alifio indumentario—,
mas recibi la flecha que me asign6 Cupido,

y amé cuanto ellas puedan tener de hospitalario.

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,

pero mi verso brota de manantial sereno;

y, mas que un hombre al uso que sabe su doctrina,
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.

Adoro la hermosura, y en la moderna estética
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard;
mas no amo los afeites de la actual cosmética,
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.

Desdefio las romanzas de los tenores huecos
y el coro de los grillos que cantan a la luna.
A distinguir me paro las voces de los ecos,
y escucho solamente, entre las voces, una.

(Soy clasico o romantico? No s¢. Dejar quisiera
mi verso, como deja el capitan su espada:
famosa por la mano viril que la blandiera,

no por el docto oficio del forjador preciada.

Converso con el hombre que siempre va conmigo
—quien habla solo espera hablar a Dios un dia—;
mi soliloquio es platica con ese buen amigo

que me ensefiod el secreto de la filantropia.

Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito.

A mi trabajo acudo, con mi dinero pago
el traje que me cubre y la mansion que habito,
el pan que me alimenta y el lecho en donde yago.

Y cuando llegue el dia del ultimo viaje,

y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.

A ORILLAS DEL DUERO (XCVIII)

Mediaba el mes de julio. Era un hermoso dia.
Yo, solo, por las quiebras del pedregal subia,
buscando los recodos de sombra, lentamente.
A trechos me paraba para enjugar mi frente
y dar algun respiro al pecho jadeante;
o bien, ahincando el paso, el cuerpo hacia adelante
y hacia la mano diestra vencido y apoyado
en un baston, a guisa de pastoril cayado,
trepaba por los cerros que habitan las rapaces
aves de altura, hollando las hierbas montaraces
de fuerte olor —romero, tomillo, salvia, espliego—.
Sobre los agrios campos caia un sol de fuego.

Un buitre de anchas alas con majestuoso vuelo
cruzaba solitario el puro azul del cielo.
Yo divisaba, lejos, un monte alto y agudo,
y una redonda loma cual recamado escudo,
y cardenos alcores sobre la parda tierra
—harapos esparcidos de un viejo arnés de guerra—,
las serrezuelas calvas por donde tuerce el Duero
para formar la corva ballesta de un arquero
en torno a Soria. —Soria es una barbacana,
hacia Aragdn, que tiene la torre castellana—.
Veia el horizonte cerrado por colinas
oscuras, coronadas de robles y de encinas;
desnudos peiiascales, algiin humilde prado
donde el merino pace y el toro, arrodillado
sobre la hierba, rumia; las margenes de rio
lucir sus verdes alamos al claro sol de estio,
y, silenciosamente, lejanos pasajeros,
jtan diminutos! —carros, jinetes y arrieros—,
cruzar el largo puente, y bajo las arcadas
de piedra ensombrecerse las aguas plateadas
del Duero.
El Duero cruza el corazén de roble
de Iberia y de Castilla.

iOh, tierra triste y noble,

la de los altos llanos y yermos y roquedas,
de campos sin arados, regatos ni arboledas;
decrépitas ciudades, caminos sin mesones,
y atonitos palurdos sin danzas ni canciones
que aun van, abandonando el mortecino hogar,
como tus largos rios, Castilla, hacia la mar!

Castilla miserable, ayer dominadora,
envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora.
(Espera, duerme o suefia? ;jLa sangre derramada
recuerda, cuando tuvo la fiebre de la espada?
Todo se mueve, fluye, discurre, corre o gira;
cambian la mar y el monte y el ojo que los mira.
(Pasd? Sobre sus campos atn el fantasma yerta
de un pueblo que ponia a Dios sobre la guerra.



La madre en otro tiempo fecunda en capitanes,

madrastra es hoy apenas de humildes ganapanes.

Castilla no es aquella tan generosa un dia,

cuando Myo Cid Rodrigo el de Vivar volvia,

ufano de su nueva fortuna, y su opulencia,

a regalar a Alfonso los huertos de Valencia;

0 que, tras la aventura que acreditd sus brios,

pedia la conquista de los inmensos rios

indianos a la corte, la madre de soldados,

guerreros y adalides que han de tornar, cargados

de plata y oro, a Espafia, en regios galeones,

para la presa cuervos, para la lid leones.

Filésofos nutridos de sopa de convento

contemplan impasibles el amplio firmamento;

y si les llega en suefios, como un rumor distante,

clamor de mercaderes de muelles de Levante,

no acudiran siquiera a preguntar ;qué pasa?

Y ya la guerra ha abierto las puertas de su casa.
Castilla miserable, ayer dominadora,

envuelta en sus harapos desprecia cuanto ignora.
El sol va declinando. De la ciudad lejana

me llega un armonioso tafiido de campana

—ya iran a su rosario las enlutadas viejas—.

De entre las pefias salen dos lindas comadrejas;

me miran y se alejan, huyendo, y aparecen

de nuevo, jtan curiosas!... Los campos se

obscurecen.

Hacia el camino blanco esta el meson abierto

al campo ensombrecido y al pedregal desierto.

POR TIERRAS DE ESPANA (XCIX)

El hombre de estos campos que incendia los
pinares
y su despojo aguarda como botin de guerra,
antafio hubo raido los negros encinares,
talado los robustos robledos de la sierra.
Hoy ve a sus pobres hijos huyendo de sus lares;
la tempestad llevarse los limos de la tierra
por los sagrados rios hacia los anchos mares;
y en paramos malditos trabaja, sufre y yerra.
Es hijo de una estirpe de rudos caminantes,
pastores que conducen sus hordas de merinos
a Extremadura fértil, rebafios trashumantes
que mancha el polvo y dora el sol de los caminos.
Pequefio, agil, sufrido, los ojos de hombre astuto,
hundidos, recelosos, movibles; y trazadas
cual arco de ballesta, en el semblante enjuto
de pomulos salientes, las cejas muy pobladas.
Abunda el hombre malo del campo y de la aldea,
capaz de insanos vicios y crimenes bestiales,
que bajo el pardo sayo esconde un alma fea,
esclava de los siete pecados capitales.
Los ojos siempre turbios de envidia o de tristeza,
guarda su presa y llora la que el vecino alcanza;
ni para su infortunio ni goza su riqueza;
le hieren y acongojan fortuna y malandanza.
El numen de estos campos es sanguinario y fiero:
al declinar la tarde, sobre el remoto alcor,
veréis agigantarse la forma de un arquero,
la forma de un inmenso centauro flechador.
Veréis llanuras bélicas y paramos de asceta
—no fue por estos campos el biblico jardin—:
son tierras para el aguila, un trozo de planeta
por donde cruza errante la sombra de Cain.



CAMPOS DE SORIA (CXIII)
I

Es la tierra de Soria arida y fria.
Por las colinas y las sierras calvas,
verdes pradillos, cerros cenicientos,
la primavera pasa
dejando entre las hierbas olorosas
sus diminutas margaritas blancas.

La tierra no revive, el campo suefia.
Al empezar abril estd nevada
la espalda del Moncayo;
el caminante lleva en su bufanda
envueltos cuello y boca, y los pastores
pasan cubiertos con sus luengas capas.

II

Las tierras labrantias,
como retazos de estamefias pardas,
el huertecillo, el abejar, los trozos
de verde obscuro en que el merino pasta,
entre plomizos pefiascales, siembran
el suefio alegre de infantil Arcadia.

En los chopos lejanos del camino,

parecen humear las yertas ramas

como un glauco vapor —las nuevas hojas—
y en las quiebras de valles y barrancas
blanquean los zarzales florecidos,

y brotan las violetas perfumadas.

III

Es el campo undulado, y los caminos
ya ocultan los viajeros que cabalgan

en pardos borriquillos,

ya al fondo de la tarde arrebolada
elevan las plebeyas figurillas,

que el lienzo de oro del ocaso manchan.

Mas si trepais a un cerro y veis el campo
desde los picos donde habita el aguila,
son tornasoles de carmin y acero,

llanos plomizos, lomas plateadas,
circuidos por montes de violeta,

con las cumbres de nieve sonrosado.

v

iLas figuras del campo sobre el cielo!
Dos lentos bueyes aran

en un alcor, cuando el otofio empieza,
y entre las negras testas doblegadas
bajo el pesado yugo,

pende un cesto de juncos y retama,
que es la cuna de un nifio;

y tras la yunta marcha

un hombre que se inclina hacia la tierra,
y una mujer que en las abiertas zanjas
arroja la semilla.

Bajo una nube de carmin y llama,
en el oro fluido y verdinoso
del poniente, las sombras se agigantan.

v

La nieve. En el mesén al campo abierto
se ve el hogar donde la lefia humea
y la olla al hervir borbollonea.

El cierzo corre por el campo yerto,
alborotando en blancos torbellinos
la nieve silenciosa.

La nieve sobre el campo y los caminos,
cayendo estd como sobre una fosa.

Un viejo acurrucado tiembla y tose
cerca del fuego; su mechdn de lana
la vieja hila, y una nifia cose

verde ribete a su estamefia grana.

Padres los viejos son de un arriero
que camino sobre la blanca tierra,

y una noche perdid ruta y sendero,

y se enterrd en las nieves de la sierra.

En torno al fuego hay un lugar vacio

y en la frente del viejo, de hosco cefio,
como un tachén sombrio

—tal el golpe de un hacha sobre un lefio—.

La vieja mira al campo, cual si oyera
pasos sobre la nieve. Nadie pasa.
Desierta la vecina carretera,

desierto el campo en torno de la casa.
La nifia piensa que en los verdes prados
ha de correr con otras doncellitas

en los dias azules y dorados,

cuando crecen las blancas margaritas.



VI

iSoria fria, Soria pura,
cabeza de Extremadura,
con su castillo guerrero
arruinado, sobre el Duero;
con sus murallas roidas
y sus casas denegridas!

iMuerta ciudad de sefiores
soldados o cazadores;
de portales con escudos
de cien linajes hidalgos,
y de famélicos galgos,
de galgos flacos y agudos,
que pululan
por las sordidas callejas,
y a la medianoche ululan,
cuando graznan las cornejas!

iSoria fria! La campana
de la Audiencia da la una.
Soria, ciudad castellana
itan bella! bajo la luna.

VII

iColinas plateadas,

grises alcores, cardenas roquedas
por donde traza el Duero

su curva de ballesta

en torno a Soria, obscuros encinares,
ariscos pedregales, calvas sierras,
caminos blancos y alamos del rio,
tardes de Soria, mistica y guerrera,
hoy siento por vosotros, en el fondo
del corazoén, tristeza,

tristeza que es amor! jCampos de Soria
donde parece que las rocas suefian,
conmigo vais! jColinas plateadas,
grises alcores, cardenas roquedas!...

VIII

He vuelto a ver los alamos dorados,
alamos del camino en la ribera

del Duero, entre San Polo y San Saturio,
tras las murallas viejas

de Soria —barbacana

hacia Aragdn, en castellana tierra—.

Estos chopos del rio, que acompafian
con el sonido de sus hojas secas

el son del agua, cuando el viento sopla,
tienen en sus cortezas

grabadas iniciales que son nombres

de enamorados, cifras que son fechas.

iAlamos del amor que ayer tuvisteis
de ruisefiores vuestras ramas llenas;
alamos que seréis mafiana liras

del viento perfumado en primavera;
alamos del amor cerca del agua

que corre y pasa y suefia,

alamos de las margenes del Duero,
conmigo vais, mi corazén os lleval!

IX

iOh, si! Conmigo vais, campos de Soria,
tardes tranquilas, montes de violeta,
alamedas del rio, verde suefio

del suelo gris y de la parda tierra,

agria melancolia

de la ciudad decrépita.

Me habéis llegado al alma,
(0 acaso estabais en el fondo de ella?

iGentes del alto llano numantino

que a Dios guardais como cristianas viejas,

que el sol de Espaifia os llene
de alegria, de luz y de riqueza!



EL DIOS IBERO (CI)

Igual que el ballestero
tahar de la cantiga,
tuviera una saeta el hombre ibero
para el Sefior que apedreo la espiga
y malogro6 los frutos otofiales,
y un "gloria a ti" para el Sefior que grana
centenos y trigales
que el pan bendito le daran mafiana.

«Sefior de la ruina,
adoro porque aguardo y porque temo:
con mi oracidn se inclina
hacia la tierra un corazon blasfemo.

»iSefior, por quien arranco el pan con pena,

sé tu poder, conozco mi cadena!

»jOh duefio de la nube del estio
que la campifia arrasa,
del seco otoio, del helar tardio,
y del bochorno que la mies abrasa!

»iSefior del iris, sobre el campo verde

donde la oveja pace,
Sefior del fruto que el gusano muerde
y de la choza que el turbién deshace,

»tu soplo el fuego del hogar aviva,
tu lumbre da sazén al rubio grano,
y cuaja el hueso de la verde oliva,
la noche de San Juan, tu santa mano!

»jOh duefio de fortuna y de pobreza,
ventura y malandanza,
que al rico das favores y pereza
y al pobre su fatiga y su esperanza!

»iSefor, Sefior: en la voltaria rueda
del afio he visto mi simiente echada,
corriendo igual albur que la moneda
del jugador en el azar sembrada!

»iSefior, hoy paternal, ayer cruento,
con doble faz de amor y de venganza,
a ti, en un dado de tahur al viento
va mi oracion, blasfemia y alabanza!»

Este que insulta a Dios en los altares,
no mas atento al cefio del destino,
también sofio caminos en los mares
y dijo: es Dios sobre la mar camino.

(No es él quien puso a Dios sobre la guerra

mas alla de la suerte,
mas alla de la tierra,
mas alla de la mar y de la muerte?

(No dio la encina ibera
para el fuego de Dios la buena rama,
que fue en la santa hoguera
de amor una con Dios en pura llama?

Mas hoy... jQué importa un dia!
Para los nuevos lares
estepas hay en la floresta umbria,
lefia verde en los viejos encinares.

Aun larga patria espera
abrir al corvo arado sus besanas;
para el grano de Dios hay sementera
bajo cardos y abrojos y bardanas.

iQué importa un dia! Esté el ayer alerto
al mafiana, mafana al infinito,
hombres de Espafia, ni el pasado ha muerto,
no esta el mafiana —ni el ayer— escrito.

(Quién ha visto la faz al Dios hispano?

Mi corazoén aguarda

al hombre ibero de la recia mano,
que tallaré en el roble castellano
el Dios adusto de la tierra parda.



ORILLAS DEL DUERO (CII)

Pri . : A UN OLMO SECO (CXV)

jPrimavera soriana, primavera

humilde, como el suefio de un bendito,

de un pobre caminante que durmiera

de cansancio en un paramo infinito!
jCampillo amarillento,

como tosco sayal de campesina,

pradera de velludo polvoriento

donde pace la escualida merina!
iAquellos diminutos pegujales

de tierra dura y fria,

donde apuntan centenos y trigales

que el pan moreno nos daran un dia!
Y otra vez roca y roca, pedregales

desnudos y pelados serrijones,

la tierra de las aguilas caudales,

malezas y jarales,

hierbas monteses, zarzas y cambrones.
iOh tierra ingrata y fuerte, tierra mia!

jCastilla, tus decrépitas ciudades!

jLa agria melancolia

que puebla tus sombrias soledades!
jCastilla varonil, adusta tierra,

Castilla del desdén contra la suerte, .
Castilla del dolor y de la guerra, lanza de carro o yugo de carreta;

tierra inmortal, Castilla de la muerte! antes que rojo en e,l hogar, mafiana,
s ardas en alguna misera caseta,

al borde de un camino;

antes que te descuaje un torbellino

y tronche el soplo de las sierras blancas;
antes que el rio hasta la mar te empuje
por valles y barrancas,

olmo, quiero anotar en mi cartera

la gracia de tu rama verdecida.

Mi corazdn espera

también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera.

Al olmo viejo, hendido por el rayo
y en su mitad podrido,
con las lluvias de abril y el sol de mayo
algunas hojas verdes le han salido.

iEl olmo centenario en la colina
que lame el Duero! Un musgo amarillento
le mancha la corteza blanquecina
al tronco carcomido y polvoriento.

No sera, cual los alamos cantores
que guardan el camino y la ribera,
habitado de pardos ruisefiores.

Ejército de hormigas en hilera
va trepando por €l, y en sus entrafias
urden sus telas grises las arafias.

Antes que te derribe, olmo del Duero,
con su hacha el lefiador, y el carpintero
te convierta en melena de campana,

Era una tarde, cuando el campo huia
del sol, y en el asombro del planeta,
como un globo morado aparecia
la hermosa luna, amada del poeta.
En el cardeno cielo violeta
alguna clara estrella fulguraba.
El aire ensombrecido
oreaba mis sienes, y acercaba
el murmullo del agua hasta mi oido.
Entre cerros de plomo y de ceniza
manchados de roidos encinares,
y entre calvas roquedas de caliza,
iba a embestir los ocho tajamares
del puente el padre rio,
que surca de Castilla el yermo ftrio.
iOh Duero, tu agua corre
y correra mientras las nieves blancas
de enero el sol de mayo
haga fluir por hoces y barrancas,
mientras tengan las sierras su turbante
de nieve y de tormenta.
y brille el olifante
del sol, tras de la nube cenicienta!...
LY el viejo romancero
fue el suefio de un juglar junto a tu orilla?
(Acaso como ti y por siempre, Duero,
ira corriendo hacia la mar Castilla?



CXX
jEran tu voz y tu mano,

Sefior, ya me arrancaste lo que yo mas queria. en suefios, tan verdaderas!...

Oye otra vez, Dios mio, mi corazon clamar.

Tu voluntad se hizo, Sefior, contra la mia. Vive, esperanza, jquién sabe

Sefior, ya estamos solos mi corazon y el mar. lo que se traga la tierra!.

CXX CXXIII

Dice la esperanza: un dia Una noche de verano

la veras, si bien esperas. —estaba abierto el balcon

Dice la desesperanza: y la puerta de mi casa—

solo tu amargura es ella. la muerte en mi casa entro.

Late, corazoén... No todo Se fue acercando a su lecho

se lo ha tragado la tierra. —ni siquiera me miré—,
con unos dedos muy finos,

CXXI algo muy tenue rompio.
Silenciosa y sin mirarme,

Alla, en las tierras altas, la muerte otra vez paso

por donde traza el Duero delante de mi. ;Qué has hecho?

su curva de ballesta La muerte no respondio.

en torno a Soria, entre plomizos cerros Mi nifia quedo tranquila,

y manchas de raidos encinares, dolido mi corazon,

mi corazdn esta vagando, en suefios... iAy, lo que la muerte ha roto

(No ves, Leonor, los alamos del rio era un hilo entre los dos!.

con sus ramajes yertos?

Mira el Moncayo azul y blanco; dame
tu mano y paseemos.

Por estos campos de la tierra mia,
bordados de olivares polvorientos,
voy caminando solo,

triste, cansado, pensativo y viejo.

CXXII

Sofié que tu me llevabas
por una blanca vereda,

en medio del campo verde,
hacia el azul de las sierras,
hacia los montes azules,
una mafiana serena.

Senti tu mano en la mia,
tu mano de compaiiera,
tu voz de nifia en mi oido
COmo una campana nueva,
COMo una campana virgen
de un alba de primavera.

Vive, esperanza, jquién sabe
lo que se traga la tierra!.



A JOSE MARIA PALACIO (CXXVI)

Palacio, buen amigo,

[esta la primavera

vistiendo ya las ramas de los chopos

del rio y los caminos? En la estepa

del alto Duero, Primavera tarda,

ipero es tan bella y dulce cuando llega!...

(Tienen los viejos olmos
algunas hojas nuevas?

Aun las acacias estaran desnudas
y nevados los montes de las sierras.

iOh mole del Moncayo blanca y rosa,
alla, en el cielo de Aragon, tan bella!

(Hay zarzas florecidas
entré las grises pefias,
y blancas margaritas
entre la fina hierba?

Por esos campanarios
ya habran ido llegando las cigiiefias.

Habr4 trigales verdes,

y mulas pardas en las sementeras,

y labriegos que siembran los tardios
con las lluvias de abril. Ya las abejas
libaran del tomillo y el romero.

(Hay ciruelos en flor? ;Quedan violetas?

Furtivos cazadores, los reclamos
de la perdiz bajo las capas luengas,
no faltaran. Palacio, buen amigo,

[tienen ya ruisefiores las riberas?

Con los primeros lirios

y las primeras rosas de las huertas,
en una tarde azul, sube al Espino,
al alto Espino donde esta su tierra...

DEL PASADO EFfMERO (CXXXI)

Este hombre del casino provinciano
que vio a Carancha recibir un dia,
tiene mustia la tez, el pelo cano,
ojos velados por melancolia;
bajo el bigote gris, labios de hastio,
y una triste expresion, que no es tristeza,
sino algo mas y menos: el vacio
del mundo en la oquedad de su cabeza.

Atn luce de corinto terciopelo
chaqueta y pantalon abotinado,

y un cordobés color de caramelo,
pulido y torneado.

Tres veces heredo; tres ha perdido

al monte su caudal; dos ha enviudado.

Sélo se anima ante el azar prohibido,
sobre el verde tapete reclinado,

o al evocar la tarde de un torero,

la suerte de un tahur, o si alguien cuenta
la hazafia de un gallardo bandolero,

o la proeza de un matdn, sangrienta.

Bosteza de politica banales
dicterios al gobierno reaccionario,
y augura que vendran los liberales,
cual torna la cigiiefia al campanario.

Un poco labrador, del cielo aguarda
y al cielo teme; alguna vez suspira,
pensando en su olivar, y al cielo mira
con 0jo inquieto, si la lluvia tarda.

Lo demas, taciturno, hipocondriaco,
prisionero en la Arcadia del presente,
le aburre; solo el humo del tabaco
simula algunas sombras en su frente.

Este hombre no es de ayer ni es de mafiana,
sino de nunca; de la cepa hispana

no es el fruto maduro ni podrido,

es una fruta vana

de aquella Espafia que pasd y no ha sido,



EL MANANA EFIMERO (CXXXV)
A Roberto Castrovido.

La Espafia de charanga y pandereta,
cerrado y sacristia,

devota de Frascuelo y de Maria,

de espiritu burldn y alma inquieta,
ha de tener su marmol y su dia,

su infalible mafiana y su poeta.

En vano ayer engendrara un mafiana
vacio y por ventura pasajero.

Ser4 un joven lechuzo y tarambana,
un sayon con hechuras de bolero,

a la moda de Francia realista

un poco al uso de Paris pagano

y al estilo de Espafia especialista

en el vicio al alcance de la mano.
Esa Espaifia inferior que ora y bosteza,
vieja y tahur, zaragatera y triste;

esa Espafa inferior que ora y embiste,
cuando se digna usar la cabeza,

aun tendré luengo parto de varones
amantes de sagradas tradiciones

y de sagradas formas y maneras;
floreceran las barbas apostolicas,

y otras calvas en otras calaveras
brillaran, venerables y catolicas.

El vano ayer engendrard un mafiana
vacio y jpor ventura! pasajero,

la sombra de un lechuzo tarambana,
de un say6n con hechuras de bolero;
el vacuo ayer dara un mafiana huero.
Como la ndusea de un borracho ahito
de vino malo, un rojo sol corona

de heces turbias las cumbres de granito;
hay un mafiana estomagante escrito
en la tarde pragmatica y dulzona.
Mas otra Espafia nace,

la Espaiia del cincel y de la maza,
con esa eterna juventud que se hace
del pasado macizo de la raza.

Una Espafia implacable y redentora,
Espaiia que alborea

con un hacha en la mano vengadora,
Espaiia de la rabia y de la idea.

PROVERBIOS Y CANTARES (CXXXVI) I

Nunca persegui la gloria

ni dejar en la memoria

de los hombres mi cancion;
yo amo los mundos sutiles,
ingravidos y gentiles

como pompas de jabon.
Me gusta verlos pintarse
de sol y grana, volar

bajo el cielo azul, temblar
subitamente y quebrarse.

II

(Para qué llamar caminos
a los surcos del azar?...

Todo el que camina anda,
como Jesus, sobre el mar.

III

A quien nos justifica nuestra desconfianza
llamamos enemigo, ladron de una esperanza.
Jamas perdona el necio si ve la nuez vacia
que dio a cascar al diente de la sabiduria.

IV

Nuestras horas son minutos
cuando esperamos saber,
y siglos cuando sabemos
lo que se puede aprender.

\%

Ni vale nada el fruto

cogido sin sazon...

Ni aunque te elogie un bruto
ha de tener razon.

VI

De lo que llaman los hombres
virtud, justicia y bondad,

una mitad es envidia,

y la otra no es caridad.

VII

Yo he visto garras fieras en las pulidas manos;
conozco grajos mélicos y liricos marranos...
El mas truhan se lleva la mano al corazon,

y el bruto mas espeso se carga de razon.
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PARABOLAS (CXXXVII)
I

Era un nifio que sofiaba
un caballo de cartén.
Abri6 los ojos el nifio
y el caballito no vio.

Con un caballito blanco

el nifio volvid a sofiar;

y por la crin lo cogia...
jAhora no te escaparas!
Apenas lo hubo cogido,

el nifio se desperto.

Tenia el pufio cerrado.

iEl caballito vold!
Quedose el nifio muy serio
pensando que no es verdad
un caballito sofiado.

Y ya no volvi6 a sofiar.
Pero el nifio se hizo mozo
y el mozo tuvo un amor,

y a su amada le decia:

(Tu eres de verdad o no?
Cuando el mozo se hizo viejo
pensaba: Todo es sofiar,

el caballito sofiado

y el caballo de verdad.

Y cuando vino la muerte,
el viejo a su corazén
preguntaba: ;Tu eres suefio?
iQuién sabe si desperto!

II A D. Vicente Ciurana.

Sobre la limpia arena, en el tartesio llano
por donde acaba Espaiia y sigue el mar,

hay dos hombres que apoyan la cabeza en la mano;

uno duerme, y el otro parece meditar.

El uno, en la mafiana de tibia primavera,

junto a la mar tranquila,

ha puesto entre sus ojos y el mar que reverbera,
los parpados, que borran el mar en la pupila.
Y se ha dormido, y suefia con el pastor Proteo,
que sabe los rebafios del marino guardar;

y suefia que le llaman las hijas de Nereo,

y ha oido a los caballos de Poseidon hablar.

El otro mira al agua. Su pensamiento flota:
hijo del mar, navega —o se pone a volar—

Su pensamiento tiene un vuelo de gaviota,

que ha visto un pez de plata en el agua saltar.

Y piensa: "Es esta vida una ilusién marina

de un pescador que un dia ya no puede pescar."
El sofiador ha visto que el mar se le ilumina,

y suefia que es la muerte una ilusién del mar.

III

Erase de un marinero
que hizo un jardin junto al mar,
y se metio a jardinero.
Estaba el jardin en flor,
y el jardinero se fue
por esos mares de Dios.

v
CONSEJOS

Sabe esperar, aguarda que la marea fluya
—asi en la costa un barco— sin que al partir te
inquiete.
Todo el que aguarda sabe que la victoria es suya;
porque la vida es larga y el arte es un juguete.
Y si la vida es corta
y no llega la mar a tu galera,
aguarda sin partir y siempre espera,
que el arte es largo y, ademas, no importa.

\Y4 PROFESION DE FE

Dios no es el mar, esta en el mar, riela
como luna en el agua, o aparece
como una blanca vela;
en el mar se despierta o se adormece.
Creo la mar, y nace
de la mar cual la nube y la tormenta;
es el Criador y la criatura lo hace;
su aliento es alma, y por el alma alienta.
Yo he de hacerte, mi Dios, cual ti me hiciste,
y para darte el alma que me diste
en mi te he de crear. Que el puro rio
de caridad que fluye eternamente,
fluya en mi corazén. jSeca, Dios mio,
de una fe sin amor la turbia fuente!

VI

El Dios que todos llevamos,
el Dios que todos hacemos,
el Dios que todos buscamos
y que nunca encontraremos.
Tres dioses o tres personas
del solo Dios verdadero.

11



